Курьезы истории

Имя Эдмунда Феликсовича Иодковского не принадлежит к числу широко известных. Но это был талантливый поэт и публицист, возглавлявший редакцию российской газеты “Литературные новости”. Он был сложный человек, и вся его жизнь и творчество были отражением окружающей действительности.

Он ненавидел насилие и глумление и не считал нужным скрывать свое отношение к лживой и лицемерной советской системе, которая, в конце концов, его и уничтожила.

Это был веселый и остроумный человек, доставлявший радость всем, кто с ним общался. Ниже приведено несколько эпизодов из жизни Эдмунда Иодковского.

БЛАГОСЛОВЕНИЕ СВЕТЛОВА
В 18 лет студент Эдик Иодковский решил показать свои стихи поэту Михаилу Светлову и, набравшись смелости, пришел к нему домой. Михаил Аркадьевич встретил его не очень приветливо, но увидев растерянное и огорченное лицо юноши, попросил почитать стихи. Долго слушал и на прощанье сказал:
– В ваши годы, молодой человек, я писал хуже.
– Эти слова Светлова, – говорил Иодковский, – согревали меня всю жизнь.

РУССКАЯ КАПЛЯ
В редакции как-то решили выпить.
– Ну, давай, наливай по капле, – сказал Иодковский, отложив в сторону рукописи.
Ему действительно плеснули на донышко стакана.
– Вы что это мне налили? – удивился Эдик, разглядывая содержание стакана. – Разве не знаете, что русская капля меньше полстакана не бывает.

УПРЕК НЕ ВПРОК
Поэта Льва Щеглова официальная пресса и фашиствующие “патриоты” упрекали за то, что он дружил с Эдмундом Иодковским.
– Я его знал как Эдмунда Феликсовича, а не как Феликса Эдмундовича, – спокойно ответил Щеглов.

НУЖНАЯ ПРИВЫЧКА
Поэт Борис Чичибабин по лагерной привычке курил только дешевые папиросы “Север”. Однажды в застойные годы Иодковский поехал в Харьков на встречу с местными поэтами. После поэтического вечера ночевал у Чичибабина. Борис положил ему на прикроватную тумбочку пачку “Севера”.
– Я не курю такую дрянь, – сказал Эдик.
– Советую привыкать, быть может, пригодится, – ответил Чичибабин.

ТОНКО ПОДМЕТИЛ
Разговаривали как-то в редакции о коммерсантах, нуворишах, накопительстве, богатстве…
– Деньги не греют, Эдик, – сказал один из коллег.
– Смотря какая сумма, – заметил редактор.

ТЕБЕ ЖЕ НЕ ДВАДЦАТЬ!..
Утром в редакцию пришел прозаик Игорь Дудинский, хмурый и утомленный.
– Ты почему, Игорь, так плохо выглядишь? – спросил своего заместителя Иодковский.
– Да не выспался, Эдик, – ответил Дудинский. – Лег после трех.
– Я тебе сколько раз говорил, Игорь, – возмутился редактор, – ложись после одной… Тебе же не 20 лет.

БЫСТРОТА РЕАКЦИИ
В середине 60-х годов объявили конкурсный прием на курсы телекомментаторов. Иодковский тоже решил участвовать. Основные тесты были на быстроту реакции.
– Перед вами Шекспир. Какой вопрос вы ему зададите? – спросили Эдмунда.
– Правда ли, что вы сами написали свои пьесы? – отреагировал претендент.
– А если перед вами Софронов?
– Тот же самый вопрос.

ОСТРОСЛОВЫ
В 1959 г. главный редактор “Литературной газеты” Сергей Смирнов решил организовать в газете, довольно скучной, отдел юмора и сатиры. В числе известных остроумцев были приглашены Никита Богословский и Эдмунд Иодковский, писавший тогда фельетоны под псевдонимом Калашников. Отдел юмора назвали почему-то “Литературный музей”. Заседание “музея” обычно начиналось с разминки между юмористами. Однажды Иодковский опоздал, на что Богословский заметил:
– Ну, вот, наконец, и КАЛашников…
– … сказал богОСЛОВСКИЙ, – тут же парировал Эдмунд.

САМОКРИТИКА
Эдмунд Иодковский рассказывал, что критик Владимир Бондаренко из газеты “День” до того не любил евреев, что всегда с похмелья, видя свое опухшее лицо в зеркале, шипел:
– У, жидовская рожа!

•••

ГИРЛЯНДА ДЛЯ ЕЛКИ
В 1917 году в одном из домов Нью-Йорка случился сильный пожар: от загоревшейся рождественской елки, поскольку их в то время украшали горящими свечами. Погибли люди.
Альберту Садакке, сыну испанских эмигрантов, было тогда 15 лет, и, узнав об очередной трагедии, он подумал: если бы на елке горели электрические лампочки, пожара не случилось бы. Он предложил родителям, которые занимались плетением клеток для птиц, переключиться на плетение елочных гирлянд.
В первый год семья Садакка продала всего сто своих изделий. Но после того как Альберт придумал раскрашивать лампочки в разные цвета, бизнес резко пошел в гору. Со временем Альберт стал главой мультимиллионной компании…

СОФИ ЛОРЕН ТАКОЕ И НЕ СНИЛОСЬ
В годы повального дефицита звонит Александру Ширвиндту Нонна Мордюкова, вскоре после того как ей где-то на самом высоком уровне присвоили звание лучшей актрисы столетия, и говорит:
– Шура! Срочно выбирай день и едем в совхоз за 120 километров от Москвы. Дадут 100 яиц и кур, а может быть, и свинины.
Ширвиндт отказался и заметил при этом:
– Нонночка, дорогая! Представь себе, что Софи Лорен телефонирует из Рима Марчелло Мастроянни и предлагает смотаться в Падую за телятиной.

АЙ, ДА ПУШКИН!..
Поэт Денис Давыдов написал воспоминания о своем участии в партизанской войне во время нашествия Наполеона на Россию. Они были направлены на просмотр председателю военно-цензурного комитета генералу Михайловскому-Данилевскому.
Узнав об этом, Александр Пушкин отозвался так:
– Это все равно, как если бы князя Потемкина послали к евнухам учиться у них обхождению с женщинами.

ОТБОРНЫЙ МАТ ВО СПАСЕНИЕ
Политических заключенных литераторов Вольпина и Эрдмана направили в тот барак, где находились одни уголовники. Подошел к ним как-то блатной и обратился со скрытой угрозой к Вольпину:
– Ну что, дать тебе в долг? Дать? Ну?
И вдруг Вольпин выдал ему пространную зарифмованную матерщину, да такую, что уголовники обалдели. Вольпина, а заодно с ним и Эрдмана, сразу зауважали, места на нарах уступили и попросили матерщину на бис повторить.

ДОСТОЙНЫЙ ОТВЕТ
К французскому художнику Полю Сезанну зашел как-то в мастерскую богатый, но прижимистый покупатель:
– Месье, нет ли у вас чего-нибудь недорогого, но желательно в масле?
– Банку сардин в масле вы можете купить в магазине напротив! – ехидно ответил Сезанн.

Leave a Reply